Боже мой! Боже мой! для чего Ты оставил меня?

((Пс 21:2).)

Теперь, когда я перехожу к ветхозаветным молитвам, мне трудно сдержать свой энтузиазм, потому что они помогли мне разрешить два важных вопроса христианской жизни и богословия. Фактически именно изучение молитв Ветхого Завета помогло связать эти два вопроса, которые казались мне несвязанными, но оба сильно меня мучили, и вот один из них стал решением для другого. Когда два несчастливых человека находят друг друга и вступают в брак, принесший обоим счастье, на которое радостно смотреть, это добрая новость. В настоящей главе я расскажу о чем–то подобном.

Что же это за вопросы? Один из них касается псалмов, где псалмопевец совершенно открыто выражает свою жестокость, чувство своей правоты или богооставленность. Как может боговдохновенный автор быть настолько злобным? Может ли человек Божий с такой силой жаждать мщения своим врагам? Одним словом, во многих псалмах переживания псалмопевца крайне далеки от христианского идеала. И особенно остро эта проблема стоит перед христианином, который считает Библию Словом Божьим и потому не вправе просто отбросить те части Писания, которые ему не по вкусу. Если мы хотим оставаться в рамках традиции, которая видит в Библии Слово Божье, у нас есть только две возможности: забыть о сложных местах Писания или постараться их понять. В этой главе мы поговорим о последней возможности.

Вторую проблему сложнее очертить, но она касается почтительной дистанции, которую христиане часто соблюдают по отношению к Богу, из–за чего им трудно быть честными и открытыми со своим Создателем. Мне кажется, эта проблема чаще встречается у консервативных христиан, которые с детства привыкли к мысли, что Бог свят, причем иногда эта мысль граничит со страхом. Разумеется, существует правильный страх Господень, но встречается и нездоровый страх, который ближе к панике, чем к уважению. У меня такой страх выражался не в паническом ужасе, но в подчеркнутой вежливости, которая делала мои отношения с Богом банальными и поверхностными. Иногда я как бы стеснялся сказать Богу, что у меня болит. Я не смел признаться Ему, что чего–то не понимаю в Его путях. Когда мои переживания были слишком неопределенными, я не решался Ему это сказать. Я чувствовал, что должен носить дежурную улыбку на лице и показывать Богу, что я считаю себя Его счастливым ребенком, который доволен всем, что происходит в жизни.

Сегодня я задним числом понимаю истоки такой вежливости в отношении Бога: это несколько «ужастиков» Библии (история Озы, 2 Цар, 6, дети и медведицы и т. д.), несколько речений из Книги Притч (про «мерзости», см. Притч 3:32; 12:22; 28:9) вкупе с Екклесиастом («Не торопись языком твоим…», Еккл 5:2). Эти и другие библейские тексты отложились в темных чуланах моего сознания и оказывали злотворное действие на мою жизнь. Конечно, все это было почерпнуто из Писания, но я не могу вспомнить, чтобы кто–то сознательно старался привлечь мое внимание именно к этим текстам. Быть может, я был слишком чувствительным мальчиком, который слишком болезненно воспринимал укоры. Не знаю. Как бы там ни было, я носил в себе карикатурный образ Бога, который не соответствовал тому образу Бога любви, в которого я верил «официально». Если бы меня в то время спросили, в какого Бога я верю, я бы не задумываясь ответил, что верю в Бога, который любит меня и заботится обо мне. Но фактически это было бы не всей правдой, потому что за этими прекрасными словами в моем сознании стоял несчастный Оза и сорок два ребенка, а над ними возвышался Бог с огромной палкой. И потому я привык вести себя осторожно и сдерживать свой язык в присутствии Бога. Моя душа терзалась, но ее мучения я глубоко прятал. В конце концов, кто пожелал бы стать мерзостью пред Господом?

Теперь мы можем совместить эти две проблемы: жестокие и страстные слова псалмов и мои вежливые и плоские молитвы великому Богу вселенной. Вы можете себе представить мое потрясение, когда я впервые начал читать псалмы. Неужели так выглядят люди Божьи, говорящие от имени Бога и вдохновленные Духом? И Бог в ответ не поражает их смертью? Это совершенно дикие молитвы, но они напечатаны в моей Библии! Однако, может быть, вы давно не читали псалмы и вам надо привести примеры тех строк, от которых некогда у меня волосы вставали дыбом? Приведу несколько самых ярких примеров.

Первое место, возможно, здесь должен занять Пс 136:9. Здесь псалмопевец изливает свою ярость против давнишних врагов Израиля эдомитян[6], заключая эту «молитву» такими словами: «Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!» Можно взять также Пс 16, который стоит сравнить с новозаветной историей о мытаре и фарисее (Лк 18:9–14): «Услышь, Господи, правду, внемли воплю моему, прими мольбу из уст нелживых (стих 1) Ты… искусил меня и ничего не нашел; от мыслей моих не отступают уста мои. (стих 3) Утверди шаги мои на путях Твоих, да не колеблются стопы мои (стих 5)». Псалмопевец совершенно искренне благодарит Бога за то, что Он не таков, как другие люди. И наконец, Пс 21. Человек Божий осмеливается здесь жаловаться на то, что Бог его оставил (стих 1). Более того, он же прямо утверждает, что Бог допускает несправедливость, потому что Он слышал молитвы «отцов наших», но не внемлет молитве псалмопевца (стихи 2–6). Удивительная дерзость. Как человек смеет говорить такое в присутствии Бога?

И наконец, я понял, что люди Божьи всегда честны перед Богом. Я же просто отказался от великой привилегии, позволив нескольким историям и строчкам из Писания занять непропорционально важное место в моей голове. Если Давид и псалмопевцы могли быть открытыми по отношению к Богу, что мне мешает вести себя так же? И это стало для меня началом подлинной дружбы с моим Богом.

Но как же в этих дерзких молитвах участвует Святой Дух? Как можно здесь говорить о богодухновенности? Хотя я понимал, что одни части Писания для меня полезнее других, это не значило, что я мог думать о разных степенях их богодухновенности. Я и сейчас готов отстаивать богодухновенность всего Писания. Я не могу согласиться с мнением, что одни библейские авторы более богодухновенны, чем другие. Либо есть вдохновение Духа, либо его нет. Я принадлежу к консервативным христианам и верю, что все Писание вдохновлено Богом (2 Тим 3:16). Именно в этом великая сила евангелической позиции, потому что у нас не возникает искушения взять в руки ножницы и вырезать те места, которые нам непонятны или которые мы не можем принять. Писание есть Писание, и мы должны сражаться за его понимание, пока не обретем мира и с ним, и с Богом.

Как же тогда нам объяснить тот факт, что одни места Писания явно отличаются по своему характеру от других?

Так, великая молитва Иисуса за своих врагов «Отче! прости им» (Лк 23:34) по своей сути явно стоит выше, чем слова псалмопевца, призывающего Бога истребить его противников (Пс 68:23–29). Нам нужно обращать внимание на это отличие, иначе мы сможем ссылаться на псалмы для оправдания наших извращенных страстей. Я думаю, мы вправе признать, что разные библейские авторы обладали неодинаковыми умственными и духовными качествами и это отразилось на созданных ими текстах. Однако все они в равной мере богодухновенны. Чтобы яснее это понять, воспользуемся такой иллюстрацией. Если мы возьмем одну охапку сырых и другую охапку сухих дров и попытаемся разжечь спичками два костра, что у нас получится? Один будет гореть чисто, светить и давать тепло. Второй будет трудно зажечь, а когда это удастся, он будет гореть куда хуже и дымить. Оба костра горят, но качество пламени зависит от материала. Однако оба костра могут согреть человека, а в некоторых случаях дымящий и плохо разгорающийся костер может согреть. То же самое можно сказать о людях, получивших вдохновение от Бога. Их воспламенил один и тот же Дух, но одни из них горят ярче, чем другие, хотя Господь находит применение всем. Когда мы видим дымящий костер, у нас возникает искушение винить спички. Однако дело здесь не в них, а во влажности дерева. И самое замечательное, что, если ты желаешь согреться, тебе поможет даже еле тлеющий костер.

Объясняя это студентам в колледже, я иногда провожу аналогию между библейскими авторами и сочинениями первокурсников. У нас принято ставить две оценки за каждое сочинение: одну — за содержание, вторую — за технику изложения. Так что студент, обладающий творческими способностями, но не умеющий хорошо выразить себя, может получить одновременно наивысшую оценку за содержание и низшую — за технику. Если же говорить о библейских авторах, мы могли бы ставить им одну оценку за духовные способности, вторую — за способности умственные. Конечно, в реальности трудно было бы проставить подобные оценки, разве что в самых ярких случаях, подобных приведенным выше примерам из псалмов. И я должен добавить, что вестники Божьи никогда бы не получили меньше четверки с минусом, низшей почетной оценки, по обоим пунктам. Другими словами, ума у всех них достаточно, но одни авторы мудрее других. У одних опыт глубже, чем у других, но у всех он достаточно глубок для того, чтобы Бог мог их использовать.

Отметим также, что самые блестящие студенты не всегда работают лучше прочих. Из посредственных учащихся, которым хорошие отметки даются великим трудом, иногда получаются выдающиеся учителя или врачи. То же можно сказать и о библейских авторах. Различные умения и догадки каждого автора могут соответствовать нуждам разных людей. Кому–то нужна именно простота евангельских повествований, тогда как других больше вдохновляет сложная логика Павловых посланий. Мне же принесли пользу самые дикие молитвы Псалтири. В итоге это великое многообразие писателей и их характеров прекрасно служит целям Бога. Благодаря этому каждый человек может найти в Писании что–то важное именно для себя.

Но вернемся к «проблемным» псалмам: какую истину Бог хочет через них передать мне, если думать, что он вовсе не призывает меня убивать моих врагов? Честно сказать, по моему мнению, «истина» многих псалмов заключается в их открытости и честности, которыми пронизаны взаимоотношения псалмопевца с Богом. Хотя эти люди еще далеки от совершенства, они относятся к Богу с великим доверием. Они целиком на Него полагаются. И они всегда готовы рассказать Ему о том, что у них болит.

К этому следует добавить, что псалмопевцы обладают многими прекрасными качествами, которые можно не заметить. Так, они обычно склонны передать отмщение врагам в руки Бога. Это не похоже на «естественную» реакцию человека. Мы склонны брать правосудие в свои руки: «Если ты меня тронешь, я тебе покажу!» Классический библейский пример подобной жажды мести мы находим в словах Ламеха, потомка Каина: «Я убил мужа в язву мне и отрока в рану мне; если за Каина отмстится всемеро, то за Ламеха в семьдесят раз всемеро» (Быт 4:23–24). Именно это случается во всех горячих точках нашего мира, где не прекращаются распри: каждый стремится нанести последний и самый мощный удар, произнести последнее и самое язвительное слово. Такова человеческая природа. Но псалмопевец готов передать свое желание мести Господу, а это — великий шаг в нужную сторону. Мы можем кипеть возмущением, но восстанавливать справедливость должен Господь. В псалмах встречаются исключения из этого правила, но самое важное здесь другое: псалмопевец верит, что если он изольет свою душу перед Богом, все будет хорошо.

Как же повлияла на мою молитву встреча с живыми, яркими и часто дерзкими молитвами Псалтири? Прежде всего, я оставил свою вежливость и ложный оптимизм. После долгого размышления я пришел к выводу, что моя прежняя установка выражала стремление оправдаться делами. Мне казалось, что я не вправе показывать столь недостойные чувства Господу и что моя душа слишком грязна, чтобы предстать перед Ним, а потому я должен сначала привести себя в порядок, а потом уже идти к нему. Но если только человек с чистыми руками и чистым сердцем достоин взойти на гору Господню (Пс 23:4), то кто же поможет грешнику? Я не могу преодолеть в себе жажду мщения или избавиться от фарисейской гордости. Только Господь излечивает подобные недуги. Один прекрасный стих из Деяний помог мне увидеть более широкую картину. Когда после воскресения Петр и другие апостолы говорили в присутствии иудейских вождей, Петр провозгласил, что Бог возвысил Иисуса, «дабы дать Израилю покаяние» (Деян 5:31). Значит, покаяние есть дар Божий! Как я могу изменить свое сердце, если я «наслаждаюсь» сладостным чувством мести, когда мне удается сказать последнее ядовитое слово? Разумеется, это радость с примесью горечи, но человек — странное существо, которое наслаждается своей горечью, ненавистью и завистью. Мы можем только просить у Бога дар покаяния, чтобы он устранил горькую радость греха и обновил наши сердца в себе.

Так что теперь я готов открыть свое сердце Богу, даже когда оно покрыто грязью — особенно в такие минуты! — потому что мне неоткуда больше ждать помощи. Мои молитвы утратили вежливость, но я служу Богу с новыми силами и новой радостью, которых не знал раньше. Я могу говорить Ему то, что думаю, поскольку этот великий Бог даровал мне привилегию жаловаться Ему тогда, когда мне кажется, что Он меня оставил. Я ценю эту привилегию и не могу от нее отказаться. И Бог даже предложил людям молитву, которая меня в этом утверждает.

Еще один аспект Ветхого Завета заметно обогатил мою молитвенную жизнь — это та свобода, которую друзья Бога ощущают в его присутствии, когда не понимают его справедливости или опасаются, что он может уронить свое достоинство в глазах людей. Некоторые места Писания учат нас быть осмотрительными, когда мы говорим с Господом, и это важно (см. Мал 3:13–15, Рим 9:20). Существует вредоносный и разрушительный скептицизм, которого следует избегать любой ценой. Но есть и здоровое сомнение честного человека, который задает вопросы из искреннего желания узнать истину и увидеть торжество Божьего Царства. И вопросы такого рода Божьи друзья не боятся произносить вслух.

Одним из самых ярких примеров такого «скептического» друга Божьего был Иов. Обычно мы говорим о «терпении Иова», но на самом деле Иов проявляет терпение только в двух первых главах. А в главе 3 Иов открывает свои уста и проклинает день, в который он родился (Иов 3:1). И это только начало. На протяжении всего разговора с друзьями Иов говорит пугающие вещи о своих друзьях и возмутительные слова о Боге. Так, например, говоря о Боге, он восклицает: «Все одно; поэтому я сказал, что Он губит и непорочного и виновного. Если этого поражает Он бичом вдруг, то пытке невинных посмевается» (Иов 9:22–23). Я заметил одну интересную вещь: когда христиане цитируют Книгу Иова, они чаще всего приводят «правильные» слова его друзей, которым пришлось в итоге покаяться в том, что они говорили (см. Иов 42:7–9). А если бы мы стали читать в церкви многие места из отчаянных речей самого Иова, прихожане могли бы прийти в ужас. Но несмотря на все слова, порочащие Бога, которые произнес Иов, когда пыль улеглась, Бог провозгласил, что именно Иов говорил истину, а его друзья лгали (Иов 42:7). Это само по себе показывает, что общая совокупность помышлений и мотивов человека значит куда больше, нежели его отдельные слова и фразы. Если принимать во внимание отдельные фразы, то Иов произносил богохульства, а его друзья прославляли Бога. Но когда мы видим общую картину, богохульства Иова становятся истиной, а правильные речи его друзей — злом, в котором необходимо покаяться, чтобы его исправить. Когда сердце принадлежит Богу, такой скептицизм может быть могучим орудием на службе у Господа.

Две другие истории, на сей раз из — Пятикнижия, представляют собой два моих любимых примера той открытости, которой обладают друзья Бога. Первая история — разговор Авраама с Богом о судьбе Содома. Я рекомендую вам прочесть все это повествование самостоятельно, особенно Быт 18:22–23. Здесь мы видим первую реакцию Авраама на слова Яхве, что гибель Содома и Гоморры неизбежна. Авраам ужасается: «Неужели Ты погубишь праведного с нечестивым?» (стих 23). «Не может быть, чтобы Ты поступил так, чтобы Ты погубил праведного с нечестивым, чтобы то же было с праведником, что с нечестивым; не может быть от Тебя! Судия всей земли поступит ли неправосудно?» (стих 25). Когда–то я думал, что любой человек, осмеливающийся так говорить с Богом, заслуживает пощечины, если не чего–то худшего. Но ничего подобного здесь нет. Господь хранит спокойствие и даже готов торговаться с Авраамом. Он не поразил Авраама смертью за его дерзкие вопросы. Авраам был другом Божьим, и такие люди могут себе позволить честные разговоры с Господом вселенной. Но можно также заметить красноречивые признаки того, что в процессе этих переговоров Авраама начали мучить мягкие угрызения совести (стихи 27, 30, 31, 32). Однако это не помешало Аврааму задавать вопросы, которые рождались в его недоумевающем уме. И конечно, Авраам в первую очередь заботился о репутации великого Судьи всей земли. Авраам подчинялся этому Судье и хотел, чтобы тот пользовался безупречной репутацией среди людей. Какая храбрость! Какая верность! И какая дружба!

Подобные вещи происходили между Моисеем и Богом. В главе 32 Книги Исхода мы найдем разговор Моисея с Яхве после ужасающего отступничества Израиля у горы Синай. Вероятно, Господь испытывал намерения сердца Моисея, когда он сказал: «Итак оставь Меня, да воспламенится гнев Мой на них, и истреблю их, и произведу многочисленный народ от тебя» (Исх 32:10). Каждый обычный человек возликовал бы в ответ на предложение стать отцом великого народа, а особенно после такого мучительного опыта, какой Моисей пережил, руководя Израилем. Но Моисей не был обычным человеком. Он был другом Божьим и сразу отреагировал на это иначе: «Почему, Господи? А что скажут египтяне? И вспомни обещания, которые ты дал Аврааму, Исааку и Израилю. Ты даже поклялся им самим собой. Откажись от этого злого намерения и отложи твой пылающий гнев» (см. Исх 32:11–14). «И отменил Господь зло, о котором сказал, что наведет его на народ Свой» (Исх 32:14). Когда правильные люди в правильное время испытывают сомнения относительно Бога, они могут даже спасать целые народы. По крайней мере, так произошло, когда Моисей открыл свое сердце Господу.

В заключение давайте подведем итоги и сформулируем некоторые важнейшие принципы, которые могут нам помочь справляться с проблемами, о которых мы говорили в начале этой главы, — во–первых, с жестокостью и грубостью псалмов, во–вторых, с тем, что нам трудно быть открытыми, предстоя святому Богу. Как я уже говорил, это взаимосвязанные проблемы, потому что когда мы понимаем, что псалмопевец обращается к Богу абсолютно честно, мы можем решиться поступать подобным образом. Но нам следует помнить, что жестокость псалмов не должна быть для нас образцом; она отражает не свойства Бога, но характер его грешных детей, сражающихся с вопросами жизни и смерти в испорченном мире. По вдохновению Его Духа они взывали ко Творцу, обнажая свои души в такой степени, что нам порой от этого становится не по себе, но они обращали свои лица к Богу, и Он слышал их молитвы, несмотря на грубость их слов. Это должно нас подбадривать, потому что, когда мы чувствуем горечь, злость или депрессию, мы приходим к Нему, зная, что нас услышат. И это дает нам ответ на вторую проблему — проблему почтительной дистанции в беседах с Богом. Удивительная вещь: теперь, когда я знаю, что Господь слышит мои отчаянные или даже кажущиеся грубыми слова, сама эта мысль часто останавливает во мне желание бунтовать. Просто знать о том, что Он готов ответить на переполняющие меня чувства, — это уже лекарство, которое нередко возвращает здоровье моей душе.

В данной главе я рассказал об очень важных для моей христианской жизни проблемах. Но, хотя я приближаюсь к окончанию настоящей главы и всей книги, не перестаю ощущать великую парадоксальность взаимоотношений человека с Богом. Думая о безмерном величии и близости моего Бога, о Его святости и Его дружелюбии, я как бы разрываюсь между двумя противоречивыми чувствами. Меня влечет к нему сила Его любви, но я опускаюсь на колени, когда осознаю, какая великая пропасть отделяет такого Бога от человека. Это напряжение между Иаковом, который в отчаянии цепляется за своего Повелителя: «Не отпущу тебя, пока Ты не благословишь меня», — и Петром, который, падая на лицо свое, восклицает: «Выйди от меня, Господи, ибо я человек грешный».

Но Господь не покинет человека, который молится такой молитвой. Это Благая весть, которой нужно делиться с другими.

Примечания:

6

Так у автора. — Прим. пер.